あなたはわたしじゃないわたし

2016/09/04

IMG_0841k

前記事の終わりに「人間らしい」と結んで強引に終わらせたのが、気になっている。そこで、もっとしっくりくる表現に思いを巡らせた。すると、人間らしさっていう全体的なところじゃなくて、もっと個人個人に寄った「生き様」や「生き方」「存在」って言葉が出てきた。あなたの存在を確認すること、あなたのストーリーが知りたいということ、あなたが何を考え、何を感じているのかわかりたいと願うこと。これらは全部、自分の存在を確認すること、自分のストーリーが知りたいということ、自分が何を考え、何を感じているのかわかりたいと願うこと。そんな想いの裏返しだったのだ。そうかそうか、あなたの中にわたしを探していたのだ。軌道修正。僕は、自分のストーリーを綴ろう。

会話のレールと即興性 〜武と中田と斉藤さん〜

2016/09/04

IMG_0842blog

 

とある日のこと。ふと自分の携帯の履歴を見返したら、知らない番号から着信が2件も入っていた。日付は前日で時間帯は朝の9時台。誰だろう?しかも通話済み。まったく思い出せない。妻に聞いても「知らない、検索したら?」と怪訝な顔で言ってくる。調べると神戸の市外局番。病院の電話番号だ。病院、病院、病……あ、思い出した。あの時の電話だ。サイトーさんだ。

・・・・・

僕は映画を頻繁に見るほうではないけれど、それでも好きな映画監督がひとりいる。北野武だ。彼のフライデー襲撃事件後に開かれた記者会見や、故黒澤明監督との映画についての対談は、僕のお気に入りで、YouTubeで見返すことも多い。前者の記者会見は若かりし頃の北野武の頭の回転の早さ、威圧感、殺気混じりのユーモア、後者の対談は彼独特の突き詰めた日本的感性が伝わってくる。大勢の記者からの容赦ない一問一答や、世界の巨匠と向かい合っての一対一。どちらも彼の即興的なセリフ回しとその言葉に思わず聞き入ってしまう。リンクを貼っておくので時間が許す方は是非観てほしい。(点線の部分がリンクです!)

・・・・・

「はいもしもし、古賀です」威勢良く電話に出たが、返事に間が空く。「……サイトーサンデショウカ?」一瞬、何を言われたのか理解出来ない自分。「サイトーさんでしょうか?」……あぁ、間違い電話か。気を取り直して対応する。電話越しの女性(50代くらい)が気まずそうに詫びている。人柄が良さそうな言葉遣いで。ほどなくお互い電話を切る。パソコンのモニタに向かっていると、間を置かず着信音が響く。同じ番号だ。「はいもしもし、古賀です」「斉藤さんの携帯でしょうか?」

・・・・・

北野武は生死を彷徨うようなバイク事故を起こしていて、その復帰記者会見も開いている。彼の後日談が好きだ。「あれ俺、いまだに悔しがってるね。交通事故で顔がこんなんなった(顔面麻痺の)時の記者会見、あれ歩いて行っちゃったんだよ。あれは絶対、車椅子で行かなきゃいけなかったんだよ。(そして、会見が)終わって走って帰るんだ。……(中略)お笑い芸人として、一世一代の舞台をはずしたんだよ。苦笑」

・・・・・

会話のレールってあると思う。キャッチボールと言ってもいいしパス交換でも何でもいい。そのレールには予定調和な方向があって、お互いの言葉のやり取りが予測できる定番の流れのことだ。
2回目の斉藤電話(間違い電話のことね)は、「はいもしもし、古賀です」と会話の出だしを間違えた(と思っている)2回目だから関係性もできてるとして(なんの?)「あ、また間違えてますよ〜」みたいな入りをしたら、「あらぁ〜〜」とマダムも笑ってくれたかもしれない。なんでも始まりは肝心だ。ボールは蹴った方向にしか飛ばない。
北野武は人生最大のシュートチャンスを悔いる一方、僕は日常のささやかなパスミスを悔いた。

 

しかし、台本のないインタビューって、当事者の知性が思わず垣間見えて興味深い。(中田英寿のドイツW杯前のマルタ戦後の囲みとか、鬼気迫る感じで個人的に◎)知性的なひとが相手に伝わるように、感情を抑えながら(それでも溢れ出て)自分の言葉で話す様は、理性と感性が同時にあらわれるようで、「人間らしい」。今回はそんな話。
3回目の電話はかかってこない。

ゆきのうらの個人的記録 〜グランマのしょうゆ〜

2016/09/02

IMG_1346*

 

(この車のうしろが、通称「しょうゆ小屋」。……屋根には愛猫マメ氏である。)

 

朝から雨音が響く一日。時折、裏庭から愉快な笑い声が聞こえる。しょうゆ作りの季節だ。僕と家族が住むゆきのうら(雪浦)では、近所のグランマたちが共同で一年分のしょうゆや味噌を仕込む風習がある。暑さが落ち着いてきたこの季節に、僕らが借りて住んでいる家の裏庭に佇む、通称「しょうゆ小屋」にグランマたちが早朝からやってきては、煮炊きをして帰っていく。そんな日が三日ほど過ぎると、裏口の戸が開いて、「(水や電気を)使わせてもらったお礼です」と透き通るような色のしょうゆや、前の年に仕込んだ味噌をお裾分けしてくれる。(元々はこのグランマの生家なので、こちらこそ住まわせて頂きありがとうございます! なのである。感謝感謝。)

 

このしょうゆ、見かけと違って強烈に……辛い。辛過ぎる。そう、しょうゆは塩だ。なめてた。なめたらしょっぱかった。うおーーーとか思わず叫んだ。
市販のしょうゆとは別次元の調味料「グランマのしょうゆ」は、我が家では薄口、濃口を飛び越えたポジションにいる。

 

(……途中、妻が思い立ったように髪を染め始め、サポートしてほしいとお願いされ中断。二人で美容師コントが始まる。予定時間をオーバーしたので、執筆終了。)

 

※記録には残らないような地域のことも、気付いたら書いておこうと思います。

答じゃなくて、知る必要のあることを知りたい

2016/09/01

IMG_0488*

このブログはどんどん変化する自分の思考の記録として、メモのように書いてみている。昨日書いたことを今日も同じように信じている訳ではないかもしれない。文字にあらわすことで、自分の考えはそこを踏み台に次へと向かう。デッサンのように、素振りのように、ランニングのように、しばらく筆が動くままに任せてみたい。──唯一変わらないことがあるとすれば、それは「全ては変化するということ」だけ──そう誰かが言っていた。まったくその通りだと思う。

 

僕は物事を知らないことが多いから、素朴な疑問がどんどん湧いてしまう。さも知ってるように振る舞うことや、完璧主義で100%を目指すことは、やっぱりきついなぁと諦めた。自分が好きで知りたい、わかりたい世界についてだけでも、手つかずのことばかり。足りない知識を貪欲に補おうというつもりはあまり無く、すでに自分の中にあるものを磨き直したり、ひとつひとつ吟味し直したりしながら、気付かなかった視点や、必要のない囚われを外して自分を更新していきたい。少しづつしか書けないけれど解き放ってみたら、自分が案外すっきりしている。ブログを書く効能はあったようだ。

 

18歳からグラフィックデザイナーの仕事に就かせてもらって16年経った。途中、長期入院もあったり、才能ゼロだと自己嫌悪にも陥ったりで、デザインの仕事から離れていた時期が約3年。差し引いても13年をデザイナーとして過ごして来たことになる。それでも、まだまだデザインの事がわかっていないと思っているから、書籍や周囲の人に助けられながら学びを続けている。昨日は取り組んでいる書籍の仕事でどっぷりと文字組み(文字の並べ方のことです)の世界に潜り込んだ。自分の知らないことがまだこんなにあると知れて、逆に嬉しくなった。やっぱり好きだから、楽しいから、知りたくなるんだな。

 

答や意見や手段の違いで、人は時にぶつかり合うかもしれないけれど、僕はこのブログを何か答を示すようなものではなく、問いを共有するようなものにしていきたいなと思う。(どうでもいい回を挟みながらね)

 

さぁ今、あなたは何を知る必要があるだろう? 何が知りたい?

名付けること、生まれること③

2016/08/31

IMG_1320*

僕のざっとした記憶なのだけれど、フィンランドだったかアイスランドだったか、ある北欧の地域では「雪」をあらわす名前が300位あるというのを見聞きした覚えがあって、日本人には「雪」としか表現できない天気でも、彼らから見ると「晴れ間にふる雪」なのか「横殴りの雪」なのか「やんわりした雪」なのかで細かく名前を分けているという。

仮に300としても、それらの雪の違いを見分けることができるのは、それだけ雪と一緒に生きてきた時間があり、雪があることが当たり前で、天気を伝え間違うと「あいつまだ狩りから帰ってこんけど大丈夫ね?」的な命に関わる状況も生まれるからだろうなと思うのです。想像だけどね。例えば…

 

300も雪の名前付けてみた → 今日は昨日と違う雪だと気付く → てことは、もうすぐ大嵐!

 

対象へと意識を向け続けた結果、言葉(知識)が増える。 → そして言葉(知識)が増えると、世界に差異があらわれる。 → 差異がわかると、変化に気付ける。

 

てことを書いてて思いました。
変化に気付く力って、生きる為の本能みたいなものだから、直感的な部分はあるけど、物事の差異や区別を知ることでも、どんどん深まると思います。そしてその差異がわかると、逆に変化も起こせたりする。(この辺りが自分なりにデザインの仕事に役立っている)

 

直感的であることと、論理的であること。変化を感じることと、変化に気付くこと。
無自覚か自覚的か。

 

「名付けること、生まれること」ってタイトルにしていましたが、ここからぐいっぐいっと話をタイトルに寄せつつ(寄るかな?)、変化に対応できる種こそが、生き延びていく種という「柔軟性(レジリエンス)」な考えにも触れながら、あらためて自己紹介の流れに移ろうかと思っております。

 

あ、そうそう今日は、12年活動休止中の自分のバンドの結成日。
名付けは僕です。MCとDJのコンビ(DJの音に合わせてラップみたいな?)相方は今もバーテンやってます。歌詞を考えて歌ったり、ラジオ番組作って遊んだり。こうやってひとつのバンドが生まれたままなのでした。え?バンド名?

 

相方「名前何にする?」

古賀「8月31日ってことで…」

相方「うんうん」

古賀「………野菜!」

 

相方がカウンター下へ高笑いと共に崩れ落ちるのを眺めながら、
音楽活動は始まりました。

名付けること、生まれること②

2016/08/30

IMG_1487*

 

(カードの言葉は、本当にそうだなぁ!)

はい、前記事から続けてみます。
第三子の名付け考案期間なんですの流れから、僕と妻の名前の付け方(暗黙のルール編)を語りながら冬は主夫業宣言!と思ってたのですが、「言葉」についてとか、「意識」「存在」について、僕なりに思っていることを書いてみる方が面白そうなので、そっちに行きます。

 

言葉によって存在は作られる。と全記事では強引に書きながらも、前段階として当の本人は言葉にする前にその存在に気付いているからこそ、言葉として表現することを試みてるんだよなぁとも思っている訳で、そのすでに気づき(発見)をしている視点、言い換えればその当人の有する「意識」がより起因になっていきます。なので主題は「意識」へと移っていくのですが…(このあたり控えていたのは、やっぱ変なスピリチュアル系とかと思われたくなかったからかなぁ。ま、いいか。)

 

言葉や思考は、意識のエネルギー(心の働き)だと捉えています。

 

とすると、言葉によって存在は作られる。 → 意識によって存在は作られる。となり、
現実は事実として存在する事だとすると、意識は現実を作れるという事。となります。

 

脳や心臓は意識の媒介装置みたいなものであって、心は肉体とは全然別の部分にあると僕は捉えています。現象に対して潜象という概念があり、「見える世界(この世)」と「見えない世界(あの世)」みたいなものです。肉体は前者、心は後者の位置づけだと思っています。あの世からこの世へとエネルギーを移すこと。と言うと怪しいですが、言葉の働きはエネルギーのこんな動きにも見えます。そしてそれって言葉に限らず、あらゆる創造行為にも言えるかなと。

話はちょっと飛びますが、量子物理学の世界でも物質の元の元である粒子まで迫っていくと、その粒子は、出てきたり消えたりと存在は一定では無い事が報告されています。(点滅する光のようなもの?)そう考えると、自分たちの肉体も粒の集まりな訳で、またその粒と粒の間も相当にスカスカなようです…。ミクロな視点で見れば物質的には「無い」状態の時もある。という不思議な事に…。(そろそろ引き返しましょか。あ、行きます?)

 

物理的には存在しているようでしていない自分たち。(あ、言ってる)
じゃあこの肉体に宿る「意識」とは?「存在」とは?となりますが…

 

えっと、…つづこう。気分転換のつもりが連載になってきてるし。
不思議ですよね〜で締めて、話題もう変えようかな。
うん、そうしようそうしよう。今日も1日スタートだ。あれ?さっき雨降ってたけど止んだ?

(つづく)

名付けること、生まれること

2016/08/29

IMG_0658*

 

文章書いてオッケー!なサインを自分に出して10日余り。ようやく場を与えられた感もあり気分がラク。……な反面、頭の中に日々浮かんでは消えるどのテーマを書き出して残そうか、深化させようかと、またいつの間にか吟味してた自分に気付いて、執筆ストップにストップ。

 

思いつくアイデアをズラリ並べ、「この案でいこう!」とデザインを決めて着手すること同じで、頭の中に書きたい事がズラリ並んで、「さぁどれから書く?」と問うていた状態だったみたい。そして答えは出ないという…。

 

ふぅ、ラフスケッチを書く位の気楽さで文章を綴りたいわぁ。
もっと喋るようにも書きたいし。
書く事決めないまま書いたりしたい。
とにかく書くか。書いて思い出そ。よし、書こう書こう。

 

今日は一応テーマあるよ。タイトルの通り「名付け」です。うん、「ネーミング」ってやつです。何でこのテーマ?と突っ込まれると、どうにもこうにも個人的な回答しか出来ません。

大体理由は3つ位あって、ただいま第三子の名前を絶賛考案中で、頭の片隅にネーミングゾーンが出来ているのが理由1。
店舗の名前とか商品名とか企画名とか、ネーミングからデザイン提案する事自分多いなぁと思っていた事が理由2。
そして自分でも結構名前を付けるのが得意だし、好きだと思ってるのが理由3です。

 

言葉によって名前は作られる。そして名前がつくと存在することになる。
つまりは、言葉によって存在は作られる。

現実は事実として存在する事だとすると、言葉は現実を作れるという事。

 

当たり前のようで、あらためて考えるとなんだかすごい事だなぁと思うのです。まだこの世に存在していないモノ(便せん的にモノにしていますが、コトでもヒトでも何でもOKね)を知覚する為、認識しやすくする為、区別する為に、コレが「A」です。このコトを「B」と呼びましょう。このヒトを「C」と呼ぶことにします。とすることで始めて「A」は誕生し、「B」は始まり、「C」は出生する。聖書の引用を出すまでもなく、思考のエネルギーが言葉を形づくり、存在に意味を持たせるということ。そして現実を作るということ。

「A」を思うまでは、その世界には「A」は無かったんです。しかし、「A」のある世界が現実になってしまう。うわぁ。

 

言葉の利点は、ほどよく具体性を帯びつつも、視覚的では無いという事。(文字を読むという意味では視覚的ですが)
そして、物理的に視認させなくても、例えば聴覚としてもイメージを創出できるという事。
それは例えば「赤い青」とか「四角い丸」とかは言葉では書けるけど、どんな色や形なのかは千差万別で物理的に不可能であること。
例えば「C」さんの姿を見たことが無くても、「C−−!こっちーー!」とうっかり耳に入ってくるだけで「C」という人が居るんだなぁと認識してしまう事。
…いや、これ話が膨らみ過ぎるな。1回で終わらんわ。

え〜〜〜〜と、
続こう…。(つづく)

書けなくなった時期を越えて、書き出すことにした。

2016/08/19

IMG_0382su

「なんだか文章が書けなくなってしまった」という自分の思い込みを外す事にした。書けなくなった理由が分からない様に、また書き出す理由も分からない。ただ自分の中で、表現を外に発信する事を抑えて過ごしたという時間は、味わってみると結構しんどい体験だった。今はようやく「はい終わり!お疲れ様〜自分。」とひとりブレーキを緩めてキーボードを叩いている。言いたいことが言えない(言わない)というのは、人体の構造上に置いても、精神衛生上に置いても、よろしくないのだなと今は思う。
書けなくなったと思って、書かなくなり、書けなくなったのだから、書けると思いこんで、書く事に向き合えば、書けたという、文章にすると非常にややこしい展開でした。解決策は万人が言う(つべこべ言わず)「書け」です。

 

1年以上前の前記事では、感情にクローズアップして終わっていたが、その後から急速にコミュニケーションについての学びを深めている。一人ひとりの感情の奥にある大切な価値観に気づいて共感していく視点は面白くも深い。勉強会も少人数で集いながら雪浦と東彼杵にて定期的に開催しているので、ゆっくりとぼちぼちご案内します。(ちなみに明日8月19日は我が家で開催。満員御礼です。)

 

又、自分なりに共感の実践版として海外でインスタレーションアートとして表現してみようと挑戦もしてみた。(2016年2月アムステルダム)その辺りの詳細も書きたいし、移住してきた雪浦のこと、構想から関わったコミュニティスペースのプロジェクトで抱いた、まちおこしについての考察など織り交ぜながら、これから気ままな思考のメモを公開します。いやぁ重いドアだったなぁ。今、扉ブラブラ。

 

言葉は、誰かに聞いてもらって初めてその役割を果たす様だ。
文章も、誰かに読んでもらって初めてその役割を果たす様だ。
それが誰かじゃなく、自分でもいい。
それが自分じゃなく、あなただったら僕は嬉しい。

現在進行形「ing」がより求められる時が来た。

2015/05/20

DSC_0432*

先週末は東京へ。
滞在中あらためて個人的な好き嫌いを再確認できたことがあったのでまず防備録を。

【嫌いなこと(苦手)】
①スクランブル交差点などの雑踏 ②大型商業施設 ③作品がずらりと並ぶ美術館やギャラリー ④名刺を交換しあう社交会 ⑤愛想笑い ⑥地下鉄 ⑦乗り換え移動 ⑧ゴシップな話題 ⑨人間同士の順位付け ⑩地方、地域という言葉

【一方好きなこと(心地良い)】
①緑の多い場所・公園 ②静かで小さな空間 ③書店 ④ゆっくりと目を見て話す対話 ⑤その人自身の話を聞くこと ⑥飛行機 ⑦散歩 ⑧生きる為の知恵 ⑨猫の気まぐれ ⑩アフリカが持つ底抜けの生命力

そして本題。もうなんだか「バショ・モノ・コト」としての魅力で人を惹きつける時代では無いなと確信。その3つはどうも固定的で、あやうい脆さを内包しているようにぼくの目には映る。それよりも、その3つを自在に行き交う「ヒト」、それらに影響されない「シゼン」が大いにクローズアップされてくるように思う。「ヒト・シゼン」へ直に触れることを目的とした人々が、「どう自分が感じるか・変化するか・成長するか」を確かめる為に、その場へ足を運ぶような流れがどんどん増えてくる。近年の山登りブームなんかもあながち潜むニーズはその辺ではないか。その瞬間にその場所でしか体験できない事こそ価値で、それは現在進行形の「ing」がより求められるという事だ。なんにでも「ing」を付けた状態、例えば食べ物を買うだけの「Food」ではなく食を囲む「Fooding」としての魅力や、画面での「Look」ではなく現地での「Looking」を体感するというようなのもそうだ。ぼくの実体験として田舎で暮らす方が「ing」を味わう機会は格段に増えるように思う。「バショ・モノ・コト」を通して経験「Experience」を得るだけの段階から、経験している「Experiencing」を感じ得ようとする「Feel」の段階へ。

ぼくらはもう「Feeling」、感情の時代に生きている。(と思う。)

「NIPPONの47人 2015 GRAPHIC DESIGN」に参加します

2015/03/25

graphic_720

47都道府県から47人のグラフィックデザイナーを紹介する企画展「NIPPONの47人 2015 GRAPHIC DESIGN」に長崎県代表として参加します。ナガサキリンネ、菜の花YOGA STUDIO、沖田製菓舗…今までの仕事の一部を展示紹介させていただきます。

各地のグラフィックデザイナーの仕事ぶりが一堂に介する興味深い空間になる思いますので、デザインに興味のあられる方は是非。

「NIPPONの47人 2015 GRAPHIC DESIGN」
日時:2015年4月3日(金)〜5月24日(日)11:00〜20:00(入場は19:30まで)
場所:d47 MUSEUM 渋谷ヒカリエ8階(地図を見る)
入場料:500円(学生400円 小学生以下無料)

主催:D&DEPARTMENT PROJECT
お問い合わせ:d47 MUSEUM(03-6427-2301)